"Một nách hai con như ông chó nó thèm để ý, đứa nào chịu theo chắc cũng là loại chẳng ra gì."

Con em tôi buông đũa ngẩng lên phán một câu xanh rờn, hùa theo nó là ánh mắt đồng cảm cùng với nụ cười mỉa mai của bố khi nhìn về phía tôi.

"Được! Cứ chờ xem." Tôi không nói không rằng bỏ bát đứng dậy lặng lẽ đi lên gác ngồi đó vẩn vơ suy nghĩ.

***

Rồi ngày ấy cũng đến. Tôi quen nàng rất tình cờ trong một buổi sinh nhật của thằng em kết thân từ hồi còn mặc quần thủng đít chơi bi đánh đáo. Nàng bước vào phòng cùng ba cô gái trẻ nữa, căn phòng dường như bừng sáng. Nàng giống như một thỏi nam châm vạn năng thu hút mọi ánh nhìn, những con mắt trầm trồ hau háu của đám thanh niên càng làm tăng thêm vẻ diễm lệ của má núm hồng phai trong căn phòng lập lòe đèn màu cùng những ánh chớp laze loang loáng quét.

Tôi không thích kiểu đó. Tôi kỳ thị thói quen hùa theo số đông tán thán một nhan sắc trong lần đầu gặp gỡ. Lòng tự tôn của thằng đàn ông đã từng một lần đổ vỡ không cho phép tôi tự hạ thấp bản thân mình.

Mặc cho đám bạn lả lơi lôi kéo, bia bọt chúc tụng làm quen với giai nhân. Tôi một mình cầm mic nghêu ngao những câu hát quen thuộc trong bài hát "CÓ ANH Ở ĐÂY RỒI." Tôi hát khá tốt và đã từng kiếm tiền từ việc ấy. Nếu tôi có vẻ ngoài của Lam Trường cộng với một bầu sô cỡ Huy Tuấn thì giờ này chắc cũng không ngồi lọ mọ viết lách. Tất nhiên mọi thứ chỉ tồn tại ở chữ "NẾU."

Nàng ngơ ngẩn lắng nghe cho đến những câu hát cuối cùng rồi thản nhiên lách người né tránh đám đông chìa cốc bia ra trước mặt tôi. Nụ cười chắc có lẽ chưa bao giờ rạng rỡ, tinh khôi hơn thế.

Hôm ấy nàng say, say ngất ngưởng, say quên trời đất báo hại tôi phải tất tả khăn ướt, đá lạnh phục dịch suốt đêm. Tờ mờ sáng nàng lồm cồm bò dậy bỏ ra ngoài cầu thang một mình vẩn vơ, chống cằm suy nghĩ. Bên trong đám bạn vẫn quay cuồng đếm từng nốt nhạc, giây phút thăng hoa tựa như mới bắt đầu.

"Sao em ngồi đây?" Tôi hỏi.

"Anh biết vì sao em say không?" Nàng trả lời bằng một câu hỏi khác, đôi mắt mơ hồ trông rất mông lung.

Tôi vò đầu bối rối chưa tìm được câu trả lời khả dĩ chợt thấy giọt ngắn, giọt dài lăn qua vòng cầu má núm. Nàng gục mặt xuống, đôi bờ vai rung rung, những tiếng nấc nhẹ bật lên từng hồi nâng nâng theo dòng cảm xúc. Nàng cần một bờ vai, một bờ vai đủ đầy cho tất cả. Và tôi đã đáp ứng, mọi lời động viên an ủi bỗng dưng trở lên vô nghĩa.

Nàng òa lên khóc giống như trẻ con dỗ mãi không nín, những giọt nước mắt nóng hổi làm ướt nhòe cả vai áo. Trong tiếng thổn thức ngắt quãng tôi cố gắng lắm mới lờ mờ hiểu được: nàng vì một người thân mà thiếu nợ ai đó, số tiền khá lớn không có khả năng thanh toán. Người ta dọa sớm mai sẽ đến chỗ làm việc tố cáo, bôi nhọ. Vì thế mà nàng buồn, nàng phó mặc, nàng muốn say cho quên đi tất cả. Nàng còn chốt một câu "nếu ai có thể giúp nàng, nàng sẽ mãi mãi không quên."

Đã từ lâu lắm tôi luôn ý thức được câu nói "đã giúp người thì đừng bao giờ kể công ơn." Đó là một trong những giáo lý của nhà Phật. Đôi vai gầy nhỏ bé kia đã quá tải vì bị đè nén vô vàn nhiều sức nặng (theo như lời nàng kể.) Ngay lúc ấy tôi chợt nhận ra: mình không thể khoanh tay. Tôi và nàng từ biệt nhau lúc trời tảng sáng cùng một lời hẹn gửi gắm bao nhiêu hy vọng từ trong ánh mắt dịu dàng rất đỗi chứa chan.